クラシックと音楽の気になることを、専門家にとことん聞いてみた。岡田暁生『クラシック音楽の大疑問』8月29日発売

　きっと一般の人にとってクラシック音楽は、相当に近寄り難いと思われがちなジャンルなのだろう。そもそも一曲が長い。コンサートのチケットは高い。歌詞がない作品が中心だから抽象的である。タイトルも「ベートーヴェンの交響曲第◎番 △調 作品番号○○」という調子だ。覚えにくい。しかもコアなクラシック・ファンはひどく演奏家にこだわる。「ブラームスの交響曲第◎番は△指揮の○○オーケストラより◎ 指揮の××フィルハーモニーの方がいい」といった話になる。「誰それの何々の演奏 は古典派の様式感を踏まえていない」などと言われたら、少なからぬ人が「楽しむた めにはそこまでお勉強をしなくてはいけないのか……」と身構えるだろう。「勉強なんかしなくても楽しめますよ」と安直に言うのは無責任だとも思う。確かにクラシック音楽はかなりハードルが高いジャンルなのだ。

　とはいえ、こうした複雑さこそがクラシックの奥の深さであり、そもそも音楽にはただ「よかったよね」では終わらない知的な楽しみもあると、私は信じている。そしてこういうメタレベルの楽しさに目覚めれば、きっと一生退屈することはないだろうと確信もしている。「一生退屈しない趣味を持つ」とは、人生を豊かにする極意ではないだろうか。であればこそ、若いうちから一生ものの楽しみに目覚めれば、人生を楽しく過ごせる時間もそれだけ長くなるのではなかろうか。ただし年長者からの善意が押しつけになってしまうことは避けたい。──こう考えて思いついたのが、「聞き書き」の形式である。特に音楽に詳しいわけではない若い世代の編集者から、門外漢ならだれでも抱くような素朴な疑問を、腹蔵なく率直に、かつアドリブ的にぶつけてほしいと考えたのである。　　（「はじめに」より）

第一章　音楽って何ですか
　そもそも「音楽」って何なのでしょう？　
　音楽の好みが人によって違うのはなぜですか？　
　リズムや音階のある音が音楽なのですか？　
　リズムが一定でなくても音楽になりますか？　
　「ドレミファソラシド」以外の音階はあるのでしょうか？
　日本人がドレミ音階を使うようになったのはいつからですか？
　ヨーロッパ生まれの音階やリズムが世界中で使われるのはなぜでしょう？

第二章　クラシック音楽の不思議
　クラシック音楽とは、いつからいつまでの音楽のことですか？
　クラシック音楽の「クラシック」って何のことですか？　
　どうしてクラシック音楽は少しハードルが高いのですか？　
　クラシック音楽にも国ごとの個性がありますか？　
　オペラ劇場にジーンズで入れないのはなぜですか？　
　優れたクラシック音楽家を生んだのはどんな国ですか？　
　音楽用語はなぜイタリア語なのですか？　

第三章　クラシック音楽の歴史
　「音楽の父」バッハの何がそんなにすごいんですか？　
　バロック時代って何なのでしょう？　
　音楽は娯楽なのでしょうか？　
　宗教音楽って何ですか？　
　古典派とロマン派の違いを教えてください　
　ベートーヴェンってそんなに偉大なのですか？　
　クラシック音楽の曲ってどうして長いんですか？　
　ショパンやドビュッシーに短い曲が多いのはなぜですか？　
　作曲家と演奏家が分かれているのはどうしてですか？　
　オペラ音楽もクラシック音楽なんですよね？　
　音楽って昔は日常的なものではなかったんですか？　
　現代音楽ってどうしてあんなに難しいんですか？　
　二〇世紀のポピュラー音楽の中心はなぜアメリカになったのですか？　

第四章　音楽の楽しみ方を教えてください
　初めてクラシック音楽を聴くならどの作曲家がいいですか？　
　クラシックのコンサートって、どうして眠くなるんですか？　
　オーケストラの指揮者って何をしているんですか？　
　楽譜どおりに弾くのがクラシック音楽ですか？　
　演奏家や指揮者にこだわるクラシックファンが多いのはなぜですか？　
　ポピュラー音楽にクラシック音楽が与えた影響はありますか？　
　戦争やパンデミックは、クラシック音楽を変えましたか？　
　この先、クラシック音楽にも「新曲」が作られるのですか？　
　音楽と豊かに付き合うにはどうすればいいでしょう？　

　先生はクラシック音楽が好きですか？ ――あとがきにかえて